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EL ORIGEN

Hay dias en los que estamos tan solos

contra un dolor extrano que se nos hunde en los huesos,
acaso como el de las espinas de un pez de jaspe

que nado en lo profundo hasta agotarse

0 las espinas de una rara flor que brilla

y que pesa mas combada por la lluvia.

Ahora los pajaros enjuagan sus plumas en el agua,
sumergen sus fragiles picos en el lodo

abren sus 0jos al relampago

y llevan algo de ese resplandor en el curso de su vuelo.
Entonces sabremos que su trino sera el ultimo

y que el musgo crecera en la rama mas delgada

y los cipreses fundiran sus hojas con la niebla

hasta ser una acuarela triste e imprecisa.

El animal bebera los venenos de un estanque

en los margenes del bosque,

ya no recordara el sabor del pasto que recién germina

y en adelante vagara con extravio en la fatiga del pantano.
La luna permanecera oculta

en el cenit durante una larga temporada.

En esta época ya no habra simbolo

que entre ambos pueda pronunciarse

ni gesto que alivie

lo que desde hace mucho ya esta predicho.



Hay un dia en el que le daremos un nombre perenne a la distancia,
cuando entendamos el comienzo, la gravedad,

y en la extension del codigo toda su dinamica.

Oiremos el fluir de una turbia brisa

que proviene de un pais cuya tierra cayo en el olvido,
porgue el canto de una sangre espesa

se coaguld en los labios de sus habitantes

y los nidos permanecieron vacios de estaciones

hasta que el propio sol abandond la cara purisima del prado
y pronto los caudales de los arroyos se desviaron

y dejaron de llevar al mar

la voz de la montana.

Hay dias en los que estamos tan solos

contra un dolor que se hunde hasta el fondo de los huesos,
mientras el frio se cuece lento en los calderos,

y los rescoldos y las cenizas se elevan con el viento

y Nosotros cincelamos los rostros de los dioses en el aire
porque Unicamente aprendimos

a tallar figuras

con el humo



CRUZANDO EL RIiO LETEO

Para ascender desde el ultimo peldano en la penumbra,
dicen que ocupamos el talento de los artesanos

que forjan sus herraduras sobre el polvo,

matrtillando sin detenerse

hasta alcanzar la musica del hierro,

maleando junto a la huella

también la forma del camino.

Ahi invocaremos la fortaleza

de aquellas manos que sumergieron los metales en el agua
para apagar la furia

que nacio en el centro

de todo lo que arde.

Algunos reconoceran las sefnales de la calma
en el vapor que se deshace encima del paisaje
mientras un manojo de grullas migra hacia lo ignoto.
Al agitarse la sombra del abeto en la corriente,
el yo que somos ira mutando

en el antifaz que cubre el rostro del vacio.

Un turbio alfabeto se revelara ante nosotros

y dejaremos atras las antiguas pertenencias
junto al mismo miedo que hace siglos

tuvimos la osadia

de dejar abandonado

frente al fuego
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LA IDENTIDAD INACCESIBLE

Seré desde lo alto de la torre.

La brisa entonces una nebulosa que se expande.
Vendra desde el norte, como si fuera diciembre

y los arboles volvieran a brillar

cubiertos por un metal escaso y nuevo.
Desfilaran frente a mi las imagenes

de los primeros dias de campana:

los caballos de arcilla sobre el mapa,

la estrategia tejida en esa fiebre propia del insomnio,
todas las palabras que la tibia muerte coloco
sobre la boca de los hombres.

A estas alturas,

quisiera volver a escuchar el timbre del oleaje en el Marmara,

la segunda cuerda del laud en medio de la estridencia del zoco,

la mano de la perpetuidad moviendo los signos del poeta en Nisapur,
y aquella fabula persa que contaba

cOmMo un trozo de barro se enaltece

en compania de una rosa.

Reconozco,

cuando busco mi reflejo en el arroyo,
que aungue nunca sé qué dia es
continuo envejeciendo

y que de mi costado se alimentan
las larvas que vino a poner un dia



la locura.

En todo caso, esta decidido.
Pronto volvera a rugir la noche.
Enviemos los arqueros a los muros.
Cantemos

esa

antiquisima

cancion

que

habla

de

la

guerra



TALITA CUMI

«A quién le debo

esta herida sangrante

que llevo en el corazon

y que me pertenece todavia».
Tobias Diaz Blaitry

Sobre mi regazo han madurado las cerezas,

pero son amargas incluso en el centro de su hueso
y Su carne es un mineral rojo

de donde una savia incierta se desprende.

¢ Qué debo hacer con un pufiado de cerezas?

Arrojarlas es una ilusion estéril,

pues No hay vientre bueno para ellas en el curso de la tierra,
solo un polvo que ha aprendido a dividirse

y juega a ser serpiente con el viento.

Quizéas debo dejarlas ir con la corriente

y aprendan a ser eternas en el agua

y vuelvan a inventar sus raices en el fondo

y crezcan en la corriente liquidos cerezos

y sus hojas se apoderen del movimiento de las olas
y dancen transparentes y en misterio

y vuelvan sus frutos a ser dulces.

En el cielo se vislumbrara el volatil latido y la bandada,



y sabré que pende en la rama una unica crisalida
jugando tal vez a la esperanza
de convertirse un dia en mariposa



ESA, TU MANERA DE NOMBRARME

Mi nombre era una ciudad atravesada por la guerra,
un pajaro que ha abandonado en el vuelo el equilibrio
y se desploma,

una caracola que las olas pulverizan,

una yegua enferma que ha perdido todas las carreras,
un minarete que fue erigido para nadie.

Pero qué manera tuya de reconstruir mi nombre,
de hallarlo a pesar del lodo y de la bruma,

de levantarlo en su terrible peso,

de ennoblecerlo como a un estandarte

que se agita dignamente.

Tiemblan las silabas sostenidas por tu acento,
tu voz fecunda en él otra melodia,

es un sol que hace madurar su carne.

Luego de tu boca su significado se renueva,

en el orbe redefines su proposito,

cualquiera que sea su permanencia

si acaso es todavia posible alguna permanencia.

Esa, tu manera de llamarme,

de derramar sobre mi frente las aguas de mi nombre,
de tallarlo en las maderas

de un bosque imaginario de cerezos,

decidiendo su lugar preciso en la alta lumbre,

en la mitad del orden que en las constelaciones rige.



Yo te he visto arrojarlo al fuego,
fraguarlo con un brio delicado,
revivirlo,

para colocarlo encima de mi mano
cada vez que vuelves a nombrarme
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DE DIVINA PROPORTIONE

«Y, en medio del abismo que esperaba a su angustia,
penso:

si la flor hubiera sido eterna...

Y luego, todo ceso».
Pedro Correa Vasquez

Es solo uno el lado oscuro de la luna

y en ella hay una liebre que habita en el invierno

y sin importar la cantidad que sumen las estrellas

que decidieron reposar su lumbre en la montana

hay dias en los que amanecen tres soles en el cielo

y mientras transcurren esas jornadas necesarias

NOS Miramos con la certeza con la que se miran los extranos
y entendemos que hay un numero perfecto

incluso en el nudo de la angustia

y en la profundidad con la que fueron labrados los abismos
y en la primera palabra que definid o que ya no era mensurable
y en el primer gesto omnipresente

cuando el pan fue dividido para doce comensales

y todo esto durd hasta el ocaso

cuando la flor por fin se vio marchita

y permanecera en los dominios del olvido

hasta que el universo exhausto

cese finalmente de expandirse
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FRAGILIDAD

Muchacha, cuentan que un tulipan es una promesa

entre lo etéreo y la hojarasca.

Miralo brotar como una caracola en el prado

y deshacerse con la primera brisa de julio

como si fuera tan ligero como tu sonrisa tocada por la luz
y tan suave como el abrigo que te cubre los hombros.
Muchacha, parece que de pronto fueras a ponerte de pie
y a nacer de nuevo en el bosque

COMO una criatura que nadie ha creado,

que solo bebe la escarcha avivada por la aurora

y asoma sus 0jos entre la fragilidad de los arbustos,
incapaz de distinguir la figura del cazador en el acecho

y el estruendo de su fusil que penetra el cerco de los pinos
0 el sereno que resbala en los dientes del acero

0 el panico del incendio que se eleva y que consume,
inmisericorde, las primeras hierbas del ano

junto a los simbolos que con sus cuernos

los venados fueron dejando en el alba.

Pequena muchacha, diminuto animal,

que no reconoce al hambre aullar

ni a la horda de fieras deambulando en mitad de lo terrible
ni el sabor de las bayas mas tristemente dulces

ni la cruel ley de los elementos que rigen en el monte.

Tu sombrero vold hace tanto junto a los tulipanes,

tu abrigo quedd hecho jirones en medio de los cardos.
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Te has puesto de pie

y ya solo queda tu gesto como un delicado trazo
que alguna vez alguien dejo puesto

encima de la hierba
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EL MERCADER

Hubo un mercader de Samarcanda

que juraba llevar una montana dentro de un cantaro de barro
y que poco existe tan claro y tan genuinamente puro

como el gesto de un nino; quien, acabado de nacer,

busca en el regazo de su madre encontrar Sus propios 0jos
para poder mirar al mundo.

Ese primer acto, decia, nos revela

que algo ha dictado que somos como los carriles de las vias,
paralelos, sosteniendo aquella maquinaria

que avanza hacia un destino

que poco sentido tiene que sepamaos.

Y aun asi tiemblan los guijarros

y el metal vibra con la medida del transito y el anuncio.
Cierto es, si no van solas las ruedas

tampoco pueden ir solos

los objetos luminosos en los mapas celestiales.

Aquel que contemplo a los astros surgir

y alcanzo a verlos llorar frente a la agitacion del infinito,

en el preludio de un llanto sin dudas primigenio

- donde acaso fueron las lagrimas de niquel o de hidrégeno -
percibio la primera angustia de saberse solo:

para ellos la Unica posibilidad de amarse

es el estallido de una colision en el silencio.
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Pero, ¢quién no ha visto en la inmensidad el agape de las galaxias?
El tiempo, que es materia, las fue labrando una a una,

lustrando sus perfiles como un orfebre minucioso:

el orden y el caos en una misma filigrana,

unida por hilos y eslabones invisibles,

un mural que se sigue tejiendo todavia.

Ahora me pregunto,

qué pasaria si el cantaro cayera un dia 'y se rompiese.

¢ Veriamos acaso que el cantaro nunca dej6 de estar vacio?
O quizas de sus trozos crecera una montana nueva:

una montana alta y digna

para acompanar a otras montanas
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Jeu de dames ou Le pari de Zobeide
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EL AJEDRECISTA DE MAELZEL

a mi hermano

«Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢ Que Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonia?»

Entre nosotros hay un tablero de ajedrez.
En cada extremo, un automata:

dos formas distintas de vivir,

uno es la aspiracion, el intento

y el otro es la cabalidad, el acto.

¢ Quién hace el primer movimiento?

Acaso sera el pedn que lleva el rostro cuarteado

como la tierra cuando ha olvidado la cadencia de la lluvia
y lleva también las ufas llenas de semillas

tras regar con su propio sudor las siembras del sustento,
porque la incertidumbre es una cosecha

frente a la que uno solo puede guardar una esperanza.
O podria ser el alfil, ese enorme elefante

que camina lento, mientras el monzon le corre por el lomo
en una selva que no importa si recorre en el presente

0 es un recuerdo que siempre tendra en la memoria.

Podria ser el caballo,

Jorge Luis Borges
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gue no ha conocido jamas rienda ni montura

y que no ha parado de cabalgar

desde que sus cascos se encontraron con el polvo.
También podria ser la torre, donde cada ladrillo

es una palabra, lenguajes hace tiempo olvidados,

y al acercarnos, la piedra pronuncia la palabra.

En la torre cada escalon es un gesto humano,

cada ventana, una invitacion al salto

y en su cima aguarda la vision de todos los horizontes
reunidos en un solo horizonte.

Y llegara el momento de la reina,

rara geoda donde las aguas han dormido.

¢ Quiénes son Alope o Leda o cualquiera de las ninfas junto a ella?
Esculpida con una magna devocion,

su cabello se revuelve con delicadeza en lo preciso.

Ella senala con su peregrinaje la vastedad de lo sublime,

el hilo que nos sigue uniendo a lo divino

y su boca entreabierta en la ternura

parece que fuese a decir algo que apartara del mundo sus rigores,
pero nunca nos otorgara la dicha de saberlo.

Y entonces aparece el rey,

tras él la bestia de su gjército escudada en la masacre,

la danza incesante de las concubinas invocando todas las formas
posibles para amar,

también los imponentes pilares, inmutables a los siglos,
geomeétricamente perfectos, sosteniendo la antigliedad de sus palacios,
y los inmensos jardines, podados, perfectos, en flor,
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todas las guerras que gano,

todas las cabezas que rodaron en su nombre,

y todos los trofeos de caza

- incluso cuando la pieza de la caceria era la tarde misma y sus confines -
y todos los tesoros que aun en su belleza no sirven para nada

y toda la irénica soledad de gobernar.

Todo esto sucede en el pasar de un mosaico a otro
sobre el tablero, marcados con letras y con numeros
como coordenadas de la vida,

negros o blancos, como la tonalidad de las jornadas

que transcurren una tras otra con un delgado movimiento.

Ha pasado el tiempo y no te has dado cuenta,
y el automata frente a ti sentencia:
jaque mate
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SOLSTICIO DE INVIERNO

Los habitantes de diciembre caminan

sobre un sendero que dibujaron sobre el agua.

Dan nombre propio a las hogueras,

tejen océanos

de peces que ondean en el cielo

COmMo una nevada que luego cae,

escamas vivas agitandose en los jardines y en los patios empedrados
y sobre los huertos donde los surcos son olas de tierra blanca

gue se estrellan contra el campo.

Los habitantes de diciembre colocan mensajes

sobre las ramas vacias de los sauces,

porque han aprendido a domesticar el aire

para que el siseo del sauce lleve sus llamados hasta otros meses,
donde la sangre de la presa aflora estuosa

y la arena del lago yace tibia en lo profundo.

Los habitantes de diciembre guardan un trozo de su alma
dentro de los ojos del zorro que recorre los paramos distantes,
donde el alce levanta sus cuernos y muge en la tiniebla

para que las estrellas despierten algidos, los fuegos

y las nubes que todo lo cubren se disuelvan en la altura.

Los habitantes de diciembre sonrien de nostalgia

hacen figuras de sus dioses con el hielo
celebran el nacimiento del pan en las hornillas
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guardan el color de la mafnana en frascos de conserva
y siempre tienen un plato adicional puesto encima de la mesa
por si la niebla viniese un dia de visita
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