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En el instante mismo donde coinciden un eclipse y un cometa, Magdalena
Camargo Lemieszek inicia una andadura poética cimentada sobre la íntima
certeza de que el dolor es un círculo, cuyo cierre resulta imposible. Bajo su
paradójica y constante advocación, y tomando como eje el divorcio entre la
realidad y el deseo, entre el orden y el caos, la poeta panameña de origen polaco
nos brinda a cambio una mirada nueva, merced a la cual podemos
alternativamente proyectarnos y, como un niño al abrir por primera vez los ojos,
abarcar el mundo entero.

Así pues, en la larga década de escritura que estas páginas encierran, el lector se
acompasa al preciso camino de una voz mestiza y cambiante, en cuyo perpetuo
deambular por bosques, piélagos, montañas y faros no late más que el secreto
afán por recobrar todo aquello que una vez perdió, pues, como dictan unos
lejanos versos de Agustín García Calvo, tan solo de lo negado nos alimentamos y
vivimos. Siguiendo así el rastro de los mitos convocados por Joseph Campbell en
El héroe de las mil caras y por Robert Graves en La Diosa blanca; de la existencia
al filo del abismo de Alejandra Pizarnik; de los parajes devastados y espectrales
de Juan Rulfo; y de la ironía glacial que se agita y cae como la nieve en los
poemas de Szymborska y Herbert, Magdalena Camargo Lemieszek cincela sus
emociones igual que si tallara figuras en el humo. Y lo hace convencida de que es
preferible arder y consumirse en el fuego de los malos hábitos, antes que
desvanecerse frente al vacío de un espejo que ni siquiera nos devuelve el reflejo
de nuestra propia imagen.

Dicho convencimiento constituye, en suma, el invisible hilo que une y vincula sus
cuatro libros. Desde esta perspectiva, nos ofrece un recorrido a la inversa,
trazando una parábola que parte del presente y se prolonga hacia lo lejano, sin
que por ello se altere la esencia de una escritura guiada por el impulso nómada de
quien sabe que «solo somos realmente nosotros / solo nos consumamos / el día
que partimos». En consecuencia, El preciso camino hacia la nada nos hace
partícipes de una progresiva (auto)disolución, dictada ya desde el origen, y a la
cual se añaden símbolos de una conciencia que poco a poco se desdobla y



disgrega; como si la vida fuera, al fin y al cabo, una cruel partida de ajedrez de la
que siempre salimos derrotados. A lo largo de veintidós poemas, Magdalena
Camargo Lemieszek sostiene y alza su particular universo sobre una dolorosa
escisión: la que existe entre una belleza que, de modo análogo a la mariposa y la
paloma, pugna por levantar su vuelo, y la constatación definitiva de que solo en el
vacío y el silencio perduramos. En medio de ambos extremos, el despliegue
metafórico —peces que se ahogan buscando, bajo el agua, su propio destino;
mercaderes que acarrean el mundo a sus espaldas; cerezas que abren su pulpa,
roja como una herida; cifras que señalan la medida exacta del universo—
transforma la experiencia del dolor individual en una catarsis colectiva.

Y es que el continuo trasvase entre la vida y el mito, entre la realidad y el sueño,
confiere a la escritura de Magdalena Camargo Lemieszek una dimensión épica y
universal que halla su punto culminante en La doncella sin manos, tercero de sus
libros y merecedor de un accésit en el Premio Adonais de 2015. En efecto, si El
preciso camino hacia la nada describía el abandono paulatino de la identidad, las
manos cortadas se erigen aquí en metáfora del inevitable tránsito desde la infancia
hasta la madurez y, por consiguiente, de la pérdida definitiva de la inocencia.
Haciendo uso de un tono salmódico que otorga a todo el libro un halo de conjuro
o hechizo, así como de una imaginería que bebe por igual de las parábolas
bíblicas, de las sagas nórdicas y de los cuentos infantiles de Perrault y los
hermanos Grimm, Magdalena Camargo Lemieszek eleva al aire sus poemas como
si se tratase de plegarias contra la desmemoria y el olvido. O bien los convierte en
cartas que arroja el mar con la certeza de que el oleaje y la distancia se las
tragarán. No por casualidad, La doncella sin manos también admite ser leído
como un ingreso en el país de la tristeza, el reverso sombrío de aquel Reino de
Nunca Jamás imaginado por James M. Barrie, y presidido por el lema de «que
aun en la tempestad estamos solos».

Idéntico desarraigo y parecida soledad impregnan el reencuentro espiritual de la
autora con las tradiciones de su tierra panameña en El espejo sin imagen, un
compendio fascinante de poemas donde el recuerdo de la infancia perdida y los
anhelos incumplidos se alían con una temporalidad de raíz barroca, merced a la
cual la existencia se asemeja a un molino implacable cuyas aspas todo lo trituran
y deshacen. Ello se entreteje, asimismo, con referencias diversas a costumbres,
animales, plantas y seres fantásticos adscritos al imaginario local panameño,
dando así lugar a un retablo en el que los comejenes, los chivatos, los duendes,
las brujas y los changos difuminan los límites entre la consciencia y la alucinación,
mientras la propia imagen, al igual que la sombra de Clara Aparicio, se diluye ante
el espejo como si nunca hubiera existido.



Sí resulta posible, sin embargo, recuperar el vínculo con la vida mediante la
escritura, uno de esos Malos hábitos junto a un buen puñado de textos inéditos. A
partir de una serie de poemas que por su brevedad se aproximan al
impresionismo lírico y a la emoción instantánea y fugaz del haiku, Magdalena
Camargo Lemieszek construye aquí un discurso entrecortado, elíptico y conciso,
donde el peso de lo que se intuye o se sugiere es tan importante como las
propias palabras, replegadas sobre sí mismas igual que una canción de cuna,
susurrada para adormecer a los fantasmas y para apaciguar a los animales
interiores. Con todo, en los versos de este libro inicial, atravesados por una idea
de la escritura como redención frente al desgaste incesante de los días, se
pueden hallar los rasgos básicos que vertebran toda su poesía, a saber: un
desarraigo que se expande desde el interior hacia el exterior, salpicando cada
resquicio de un mundo que, en este caso, es contemporáneo y urbano
(comprimidos; bares envueltos en humo; ciudades desiertas, varadas como
barcos en la madrugada; el parpadeo inútil del cursor) ; el amor como impulso
contradictorio y dual, capaz de aunar en sí mismo la cima y el vértigo, el ascenso
y la caída; la palabra, en fin, como catarsis y razón de vida.

Una vez que ha terminado el viaje por las páginas de su obra reunida, percibimos
que la poesía de Magdalena Camargo Lemieszek se parece a un iceberg tras
cuyo avance también se desprende un trozo de nuestra conciencia. Y
albergamos, en definitiva, una certeza paradójica: la de que, a través de la bruma,
vislumbramos con mayor claridad quiénes somos.


